
OBJETO MUJER 
 
Hola…permiso…estaba abierto…por eso entré… yo sino no entro… a ningún lado, toco el 

timbre o golpeo pero no entro ¿cierro…? Porque puede entrar cualquiera, un 

desconocido, la puerta abierta es una invitación… ¿Cierro? Yo no soy una desconocida, 

yo tenía sesión… Claudia… ¿Cierro?  Sí, cierro… cierro ¿eh?... cierro… bueno… ya 

está… cerré. Permiso… ¿Cómo le va?... Me siento ¿Está bien? Si no me quedo parada… 

a mí me da igual… no claro, parada no…sentada o acostada pero parada no….Yo hice un 

montón de terapias antes…aunque parada nunca… a lo mejor fue eso y ahora debería 

quedarme parada a ver… no se… ¿Qué le parece? (SILENCIO)  está bien…me siento y 

listo (SE SIENTA) porqué si no,  vamos a empezar mal y ya se sabe… ¿me siento?... si… 

me siento… me siento ¿eh?... bueno… ya está… me senté 

Es cómodo esto, no tiene respaldo, usted si, no me molesta, eh? No se lo quise decir mal, 

si usted tiene respaldo, tiene respaldo, a mi no me molesta. Es cómodo…claro, está 

pensado para eso, para que uno se pueda relajar y está bien…el suyo también parece 

cómodo… ¿Usted está cómoda?…no…digo…no quiero meterme…es curiosidad, pero 

usted puede no contestarme si quiere y está bien igual. 

Yo nunca me senté en un almohadón…siempre había sillas o divanes, para acostarse 

¿no? Pero en un almohadón nunca. Me gusta, porque tiene algo de hippie un almohadón 

¿no? No quiero decir que usted sea hippie, o si, no se, no importa, ¿usted es hippie? a mi 

lo hippie no me molesta, en todo caso no es descalificativo, no es un comentario en 

contra, ¿se entiende? A mi los hippies me gustan creo, cuando era chiquita mamá me 

mostró algunas fotos de ella cuando era joven y estaba vestida como hippie también,  

tenía una blusa de todos colores y unos pantalones anchos y una cadenita con un 

símbolo de la paz muy grande y estaba como en un campo y tenía una florcita en la mano 

y estaba riéndose mucho y parecía una postal o el afiche de una película vieja, o nueva, 

hay muchas películas con gente hippie o postales, ¿no?... ¿usted las vio? 

Bueno…bueno…hay que calmarse Claudia…ya se… ya se…es que me pongo un poco 

ansiosa, pero usted no se preocupe porque no es nada y porque yo puedo controlar mi 

ansiedad…Lo que pasa es que yo le digo que me pongo ansiosa y siento que la pongo 

ansiosa a usted y después vamos a tener problemas… 

Antes, una vez, otra terapeuta me dijo que estaba ansiosa…lo gracioso es que me lo dijo 

después que yo se lo dijera a ella antes…pero claro ella decía que no solo  lo decía sino 

que también lo evidenciaba y como creía que mi nivel de ansiedad era muy alto quería 
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hacer una ínter consulta con un psiquiatra… eso…o sea…quería empastillarme…quería 

dormirme…quería que yo no fuera yo…hacerme un vegetal y en vez de trabajar , regarme 

dos veces por semana y entonces yo le decía…¿Y usted como sabe que tan alto tengo yo 

el nivel de ansiedad? ¿Hay algún análisis para eso? ¿Que me va  hacer? ¿Un dosaje en 

sangre de ansiedad? ¿Uno puede ir a la farmacia y comprarse un ansio-test? Dos rayitas: 

Positivo. Una rayita negativo. ¡¡¡Ay mi amor me dio positivo!!!! ¡¡¡Estamos ansiosos 

estamos ansiosos!!! 

No voy a hablar de mi infancia, porque no me parece…perdón pero…ese vestido que 

tiene puesto…parece de nena ¿Dónde se lo compro? Se lo compro, ¿no? Yo se que 

ustedes no hablan de su vida privada y esas cosas y disculpe que me meta pero es que 

me llama la atención, porque cuando yo era chica, cuando tenía…cuatro años creo…si, 

cuatro años tenía un vestido igual, pero igual a ese. Era así, rosa viejo con las manguitas 

rosa mas fuerte , la tirita blanca, los voladitos y agujeritos y tenía una etiquetita en el 

borde de la pollera que decía PIBAS COQUETAS y como veo que el suyo también tiene 

una etiquetita justo ahí…claro que desde acá no alcanzo a leer si dice PIBAS 

COQUETAS pero si usted me dejara acercarme para mirar…en fin…yo se que no es muy 

común esto, pero es que es tan idéntico el vestidito que yo tenía…además el mío  tenía 

una mancha que yo le había hecho  un día que se me cayó el café con leche, si, café con 

leche, pero poquito café, o sea mucha leche y muy poquito café porque tenía cuatro años 

y mamá me decía que sino después me excitaba…me excitaba en el sentido de que hacía 

lío, los chicos de cuatro años no se excitan en otro sentido, yo tampoco, quiero decir, igual 

que los otros chicos,  no piense otra cosa porque con cuatro años  a mi tampoco se me 

ocurría nada mas … 

Entonces si usted se pudiera parar, digo, yo podría ver si tiene la mancha de café con 

leche que le cuento… (SILENCIO) claro que si no está bien igual, si a usted no le parece 

no se pare aunque a mí me gustaría saber si ese es el mismo vestido del que hablo… 

(SILENCIO) bueno…igual no importa, porque aunque fuera el mismo vestido usted lo 

debe haber comprado en algún lado, porque… ¿usted lo compró no? Igual  no es que yo 

ahora se lo voy a reclamar, si es el mío, es el mío, a mi no me molesta, yo si es el mío se 

lo dejo, mas si se lo compro, ¿no? ¿No se va a parar? Usted quédese tranquila, igual si 

usted tuviera un baño o algún lugar donde yo me pudiera cambiar, me lo podría prestar, 

no? Yo podría dejarle mi ropa, la que llevo puesta, no es que yo la quiera ver desnuda ni 

nada, yo se que no es como el vestido porque bueno yo ahora estoy de negro…pero 

estoy de negro porque estoy de negro, nada, lo vi me gusto, lo compre, no es que esté de 
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luto, en realidad me lo compré por trabajo, a mi el rosa también me gusta… Digo como 

me parece que tenemos los mismos gustos a lo mejor a usted también le dan ganas en 

algún momento de vestirse de negro y entonces….digo…además tendría que ver si me 

entra el vestido porque como tenía cuatro años cuando lo usaba ahora…  no se, lo veo un 

poco chico pero a lo mejor arreglándolo un poco… 

Uy! está descalza…que raro. No! No es que a mí me moleste que esté descalza, al 

contrario. Yo nunca usé ese vestido descalza, no se me ocurrió, siempre con zoquetitos 

blancos y zapatitos de charol, de esos guillerminas ¿vio? Pero queda muy lindo, la verdad 

que queda bien, mejor que con zapatitos, ¿no? 

ES raro ¿no? Yo nunca hice terapia descalza tampoco pero ahora que la veo a usted me 

siento un poco incómoda con zapatos y a lo mejor estaría bien que me descalzara yo 

también ¿no? ¿Quiere que me descalce? ¿Me descalzo?... ¿Me descalzo?... Si, me 

descalzo ¿no?... me descalzo… bueno, me descalzo… (SE DESCALZA) Ya está, me 

descalcé. 

MIRA SUS PIES 

Estoy desnuda, vivo desnuda, y no es que me de vergüenza mi desnudez, me da tristeza, 

cuando un hombre en el colectivo me mira los pechos caídos, cuando comparo mi cadera 

con las caderas vestidas de otras mujeres, claro que llevan ventaja, por la ropa, aunque a 

veces cuando hay sol me guste pasearme desnuda en una plaza o tirarme en el pasto, en 

general es tristeza lo que siento. Más de una vez alguien se me sentó al lado en un bar 

para contenerme, para preguntarme que me pasaba, incluso haciendo de cuenta que no 

entendía o como si no me viera desnuda. Me ofrecieron plata, comida, sexo, pero nadie 

me ofreció nunca abrigo, una mano si, pero desnuda, para que quiere una desnuda una 

mano desnuda también, no quiero compañía en mi tristeza, no es un concurso de gente 

sin ropa, se trata de abrigos, tristezas y vergüenzas, y mientras no haya nadie que pueda 

entenderlo así, seguiré mostrando mis pechos tristes a cuantos quieran mirarlos y 

compadecerse de ellos. 

Perdón...usted tiene puesto el bombachudo, no? ahora que la miro bien me doy cuenta 

que también tiene el bombachudo rosa puesto , es el mismo que tenía yo, el mismo, el 

mismo no se, pero quiero decir que es idéntico y es raro…porque el vestido puede ser 

una coincidencia pero el bombachudo rosa también es…no se, disculpe pero es raro, 

porque ¿Quién usa un bombachudo rosa hoy en día? Yo no vi a nadie, con cuatro años 

sí, pero sino… como usted está con las piernas abiertas y yo estoy sentada justo 

enfrente…se le ve… no es que yo le ande mirando la bombacha a nadie, no me interesa, 
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para nada, pero como no cierra las piernas yo le sigo viendo el bombachudo…no hay 

mucha gente hoy en día que use un bombachudo rosa, digo es raro, no? Yo si quiere me 

doy vuelta, usted sigue con las piernas abiertas, igual yo así no la veo, así que si quiere 

puede seguir con las piernas abiertas, ¿quiere que yo abra las piernas también? A mi no 

me molesta, pero igual yo tengo pantalón, así que no va a ver nada, y yo prefiero así 

también… ¿usted quiere verme la bombacha? No se, es raro, no… no me voy a quedar 

en bombacha… 

No sé…me mira y no me dice nada. Yo me siento como en falta… no se… quiere que 

deje de hablar de usted… ¿de qué quiere que hable?… (Silencio) ¿De mis amigas? mis 

amigas...bueno amigas, amigas, no, no tengo muchas, ¿Amigas cómo dice usted? ¿De 

esas que una llama a cualquier hora si se siente mal o que se quedan a dormir en su 

casa? No, de esas no tengo aunque me gustaría, hay un grupo de chicas con las que me 

junto cada tanto, que eran compañeras de Handball, porque yo era árbitro de handball 

antes, igual primero fui jugadora pero me quebré los diez dedos de las manos un día 

cuando quería hacer el gol de aire, el gol de aire es una jugada redifícil en handball. 

Entonces ahí me retiré y me hice árbitro, si, hice el curso y tengo el certificado, si quiere 

se lo muestro, no, claro, a usted no debe interesarle mi certificado de árbitro ¿no? Bueno, 

igual esas son las chicas con la que me junto cada tanto, nos reunimos en un bar que 

abrieron hace poco que es un bar temático, le dicen temático porque es todo sobre 

handball y los tragos se llaman como jugadores famosos y las camareras están vestidas 

como jugadoras y hay fotos de nuestro equipo en una pared y todo, porque fue muy 

conocido en su momento y en la foto estamos posando y está firmada por todas, por mí 

también… ¿lo conoce?... a mí me encanta… nosotras pensábamos que lo habían puesto 

para nosotras imagínese…  no se, esas son mis amigas… ahora digo amigas, amigas... 

a... migas... sin migas... corteza... hay gente a la que le gusta la falta de migas, es más, le 

quitan la miga al pan como si sobrara, como si no fuera la esencia, el alma del sándwich, 

lo mejor, lo no aparente, yo hago migas cuando como que es cuando hay que hacer 

migas y no con la gente, no necesito hacer buenas migas con nadie mas que con el pan. 

Por eso no tengo amigas, y no es motivo de orgullo ni de depresión, es un hecho objetivo, 

como el pan. Bueno como el pan, el pan de cada  día… 

Bueno ya está, ya le conté, no era muy interesante parece.  Nada le parece muy 

interesante, ¿no?... ¿Novio?  

Sí tuve un novio, claro que tuve un novio, todo el mundo tuvo un novio, y pude tener 

muchos, pero tuve uno, elegí a este, aunque pude haber elegido a cualquiera, jamás hubo 
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un hombre que no me quisiera ¿sabe? Nunca fui rechazada, no conozco el amor no 

correspondido, pero yo no soy muy enamoradiza y se que tipo de hombres me gustan y 

son pocos, la verdad es que son pocos pero no voy a hablarle de él. No voy a hablarle de 

mi novio, ex. 

Lo vi de atrás la primera vez, estaba parado y alrededor había un montón de personas 

hablando con él y se reían, porque él era muy gracioso y no lo pude creer. Me quedé 

quieta mirándolo desde atrás y pasaba el tiempo y yo seguía clavada al piso sin dejar de 

mirarlo fascinada y pensando…si se da vuelta y es lindo me enamoro… ¿entiende? Ya lo 

elegí de espaldas, ya sabía que era él… y claro… se dio vuelta… y era hermoso… y me 

enamoré. 

Al principio todo fue como un sueño, no solo era gracioso, era determinado, era rico, era 

poderoso, era popular, muy popular, parecía que todo el mundo lo conocía salvo yo, 

¿quiere verlo? Hoy de casualidad traigo una foto de él… (SE ACERCA) ¿Lo conoce?  La 

gente no paraba de acercarse a saludarlo o pedirle cosas… pero mucha gente… a veces 

eran multitudes la que se acercaban, por eso siempre estaba rodeado de personas que 

hablaban con él y sonreían todo el tiempo. 

Viajes, aviones privados, fiestas increíbles, casas como palacios y él tan lindo, parecía ser 

el centro de todo en cada lugar al que llegaba. 

Yo no sé… nunca entendí muy bien a que se dedicaba, y el tampoco hablaba mucho de 

su trabajo. 

Yo quería un mundo mejor… y quería compartirlo con alguien… ¿me entiende? Lo 

ideológico importa, es lo que más importa, y yo no soy tarada, no se puede estar con 

alguien con quien no se comparte el mundo que queremos. Los dos queríamos un mundo 

de paz como los hippies, usted sabe de lo que hablo, ¿No? Digo por los almohadones y 

eso.  Yo confié en el, le creí todo, le creí y lo admiré. Yo sentía que el tenía el poder para 

hacer algo y lo hacía y que el éxito era solo consecuencia de eso, del reconocimiento por 

su ayuda y su entrega. 

De a poco se fue volviendo violento, muy de a poco, a mi me costó darme cuenta… 

primero en la cama, un día me hizo doler y yo le grité y se transfiguró… me hizo doler 

más, me dijo que lo excitaba, me llamó su puta… su putita me decía mientras me 

apretaba las tetas como si fueran naranjas ya secas de tanto exprimir. 

-A mi no me molesta… 

-A mi no me molesta… 
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Yo puedo entender lo personal… yo no soy prejuiciosa… yo entiendo que la gente 

encuentre placer de diferentes maneras… yo lo quería… yo quería hacerlo feliz… yo 

podía incluso sufrir un poco de dolor por el si eso le hacía bien… estaba tan solo…y yo 

también… pero yo digo ¿no? Hay cosas que yo no puedo… hay cosas que yo no quiero… 

porque una puede hacerse cargo del dolor propio si quiere, eso se elige, pero de otra 

gente no… de otra gente no…¿me entiende? Porque yo no soy tarada… y yo sé muy bien 

como son algunas cosas… y una de las cosas que sé es que es mentira esa frase de 

almanaque que dice que uno es el constructor de su propio futuro, yo no digo que una no 

tenga que matarse por conseguir lo que quiere o lo que necesita, pero cuanto del futuro 

de cada uno ya viene escrito de antemano… 

Porque no es lo mismo si cuando una nace la madre está en una salita de un sanatorio 

linda, decorada, calentita, con tele y tiene muchas flores que le regalaron a que una llegue 

en una sala de esas gigantes de hospital en donde hay cuarenta camas y hace medio frío 

y hay más gente que en un banco del centro y siempre hay olor a merteolate y ni 

hablemos de ni siquiera haber llegado a un hospital porque se me ocurren cosas 

espantosas…eso… ¿no habla ya del futuro que nos toca?...  no sé… ¿a usted que le 

parece? Yo creo que una participa de su futuro, si, es cierto… pero del que le queda… del 

que le dejan y eso a él le parecía una estupidez. 

Da vergüenza ajena discutir con alguien a esta altura que los que reciben asistencia social 

no son vagos, que los piqueteros no son terroristas y que los cartoneros no son negros de 

mierda… ¿me entiende? Eso ya no me parece hippie, ese no es el mundo de paz que 

queríamos. 

Me costó mucho dejarlo, no por mí, porque yo fui entendiendo cada vez más que él no era 

lo que yo quería, inclusive un día cuando llegué a su casa había un montón de gente en la 

calle que estaba titando huevos contra la puerta y con aerosoles negros le escribían en la 

vereda ¡hijo de puta! Y en las paredes ¡Ladrón! ¡Asesino! Y yo tuve que pasar corriendo 

entre todos y cuando llegué a la puerta de calle había unos tipos que no me dejaron pasar 

y me tuve que ir, me tuve que volver a mi casa… 

Desde ahí no volví a verlo, pero no me resultó fácil dejarlo… empezó a llamarme por 

teléfono y primero me pedía que volviera, que no me fuera, me decía que todo iba a 

mejorar, que me quería y como yo le decía que no se empezó a violentar y entonces 

siguió  llamándome y me decía que quien carajo me creía yo para abandonarlo…que a él 

no se lo dejaba si el no quería, que yo no tenía idea de lo que estaba haciendo ni con 

quien estaba tratando. 
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A partir de ese momento me hizo la vida imposible… recibía cartas con poemas, flores a 

toda hora,  me seguía gente por la calle y cuando me cruzaba me decía: -Volvé con él o te 

reventamos… hizo colgar una pasacalles en la cuadra de mi casa y se fue poniendo cada 

vez peor… 

Un día prendo la tele y aparece él entre medio de las publicidades sentado en un 

escritorio que tenía una banderita argentina de un lado y una plantita del otro… estaba tan 

lindo… con su mejor traje y maquillado como un actor me miraba… y me señalaba y me 

decía cosas, alguna entendía y otras no… decía… hago todo esto para vos… sabelo… 

nos espera un futuro mejor… después dijo… juntos podemos… todo lo malo que nos 

pasa es culpa de los que estuvieron antes…eso no lo entendí… quiero un país mas libre y 

soberano…¿qué me quiso decir?... me hizo llorar la verdad… pero yo sabía que no podía, 

que no quería estar con alguien como él, ¿me entiende?  

Me echaron del trabajo, un día me llamó mi jefe y me dijo que no iba a seguir y eso que yo 

era una empleada buenísima, porque yo creo que una tiene que hacer bien su trabajo, 

poner todo de una y al final siempre se agradece… ¿no?...  bueno, en este caso no se 

agradeció, pero en general si… me parece. 

Igual no le voy a hablar de mi trabajo, ex, ex trabajo ¿no? Porque me hace mal… 

Era en el Tren de la Costa… ¿conoce?... ¿fue?... si, el parque de diversiones… “Azafata 

para tren fantasma” decía el aviso… aunque después no era de azafata pero si era en el 

tren fantasma. 

Lo que pasa es que había una cantidad de muñecos mecánicos al principio que eran los 

que asustaban a la gente cuando pasaba con el carrito y se fueron rompiendo con el uso 

y el tiempo… y eran todos importados… y parece que reponerlos era carísimo y entonces 

se les ocurrió que les convenía pagarle a gente para que los reemplace porque les salía 

mucho más barato. Entonces yo tenía que estar en lo oscuro y esperar que pasara un 

carrito con gente y asustarlos. Estaba vestida toda de negro con la cara maquillada de 

blanco y como manchada con sangre y tenía un cuchillo enorme en la mano y cuando 

pasaban por donde estaba yo me asomaba y gritaba y me reía muy fuerte, así como una 

loca, y entonces la gente se asustaba un montón. 

Tenía un banquito para esperar sentada a que pasaran los carritos porque los días de 

semana no venía mucha gente y  a veces pasaban horas hasta que llegaba alguien… ahí 

era bastante aburrido… decir que tenía medio cerca a un fantasma y charlábamos 

bastante que sino… 
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Los lunes tenía franco porque cerraba el parque, igual terminaba muerta de los fines de 

semana porque se llenaba y me la pasaba gritando todo el sábado y domingo diez horas 

por día y en general los lunes no podía hablar… 

Al principio yo trataba de ser la mejor, gritaba como desaforada para que la gente se 

asustara mucho y me parecía que eso era lo que tenía que hacer… pero después me 

pareció que la gente, los chicos sobre todo, porque van muchos chicos, se asustaban 

tanto que me empezó a dar pena… ¿me entiende?... yo… no sé… me parece que usted 

se aburre un poco….¿no?... no quiero meterme… si se aburre se aburre… a mi no me 

molesta… es su trabajo a lo mejor… yo también me aburría en el tren fantasma los días 

de semana y no me molestaba… pero la veo ahí… no me mira….no escribe… sigue con 

las piernas abiertas… le sigo viendo el bombachudo rosa… y no se si quiere que siga… 

¿sigo?... porque si no quiere que siga me lo dice y listo ¿no?... ¿sigo?... si… sigo, ¿no?... 

bueno, sigo… 

Como me daba pena que los chicos se asustaran tanto… ya está… seguí, empecé a 

cambiar algunas cosas sin que se dieran cuenta mis jefes, eso sí, pero estaba segura que 

estaba bien lo que hacía… entonces no gritaba tan fuerte y lo hacía todo mas rapidito así 

tenía tiempo de guiñarles un ojo y les regalaba un caramelo al final justo antes de que 

terminaran de pasar… y era otra cosa… veía las caritas agradecidas y las sonrisas que se 

alejaban y yo me sentía mucho mejor. 

El primero que se dio cuenta fue mi amigo el fantasma y al principio no le molestó aunque 

me dijo que tuviera cuidado porque si se daban cuenta de lo que hacía me iban a  echar, 

pero yo no podía parar de hacerlo porque había encontrado la manera ser feliz yo y hacer 

felices a los demás con mi trabajo… ¿me entiende? No era poca cosa… yo me sentía 

útil… igual después mi amigo el fantasma también se empezó a enojar porque el estaba 

después que yo y decía que ni lo miraba la gente porque pasaban desenvolviendo los 

caramelos y riéndose y que si lo miraban no se asustaban nada y se le reían en la cara y 

que asustar a la gente era lo único que tenía para hacer y que además le pagaban por 

eso y a mí también y que me dejara de joder con guiñarles el ojo y regalarles cosas 

porque me iba a denunciar. 

Yo no se que pasó, pero a los pocos días me echaron, igual yo estoy segura que no fue el 

fantasma y que fue mi novio, ex. 

Eso… este… mi novio… el poderoso…el popular… el gracioso… me molesta… me 

echaron del trabajo por tu culpa… claro que me molesta… hijo de puta… me molesta que 

cuelgues un pasacalle en mi casa… me molesta que me sigan por la calle y me 
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amenacen… puta…puta… putita… me molesta… me molesta que me aprietes las tetas y 

me hagas doler… me molesta todo y usted también me molesta con el vestidito rosa, 

además estoy segura que me lo robó y que tiene la mancha de café con leche con muy 

poquito café y ahora le miro la etiqueta… ¿no ve? ¡Claro!... ¡claro!... PIBAS 

COQUETAS… y sigue con las piernas abiertas y el bombachudo que le queda ridículo y 

sigue sin decirme nada… ¿Quién mierda se cree? Hable… escriba… muérase… pero 

haga algo… porque yo no soy tarada… ¿me entiende? Yo no soy tarada…  

 

¿Quién carajo te crees que sos para no hablarme? A mí no se me deja de hablar si yo no 

quiero… vos no tenés idea de lo que estas haciendo ni con quien estas tratando… 

¡Devolveme el vestido hija de puta!... ¡Devolveme el vestido!... ¡Devolveme el vestido!...  

 

De acá para allá, de acá para allá, parece que se doblara con el movimiento cuando 

suben y bajan las puntas, si, me acuerdo, yo jugaba a eso cuando era chica, y las rayitas 

a lo largo se entremezclan y se confunden hasta que se pierden los límites entre un color 

y el otro, ahora amarillo, ahora negro, ahora amarillo, ahora negro, ahora ya no sé que 

color es, es de muchos colores, es derecho, es torcido, ahora tiene los colores de esa 

blusa que usaba mamá, que también giraba y se confundían, me acuerdo, daba vueltas 

en una mañana con sol, y el pasto estaba húmedo todavía porque era temprano, y a mí 

me gustaba pasar la cara por la punta de los pastitos para recoger las gotas de agua que 

le quedaban y mamá me retaba un poco porque decía que me iba a enfermar, después 

no, porque daba vueltas y había sol, y a lo mejor estaba papá también, y había otros 

chicos y ruido y gritos y risas, y los colores se confundían cuando daba vueltas, igual que 

el lápiz, que ahora es torcido y ahora es derecho, que se resiste a que le saquen punta, 

pero no nos importa, un filo y pa! un pedacito que se desprende, otro filo y pa! es una 

pierna, un brazo, y el lápiz grita, pide, ruega, con la sencilla mudez de los objetos que no 

escuchamos, que no entendemos o que no nos importan, y seguimos cortando y 

cortando, el lápiz, un árbol, un brazo, y es como los colores, se confunden y es difícil 

darse cuenta que cortamos mientras todo gira, es muy difícil saber que cortamos mientras 

todo se confunde y ya no me acuerdo si había sol o no, o si papá estaba, ni los colores de 

la blusa consigo recordar mientras todo gira, y a lo mejor no era mi infancia, no estoy 

segura, y quisiera recordar si eran agua las gotitas que frotaba en mi cara, no sé, pero sé 

que importa, estoy segura que es importante que recuerde, es como una intuición, es 

como este lápiz que no puede dejar de moverse, es como ese filo que no puede dejar de 
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matar...es como yo...que doy vueltas y me confundo y que soy de muchos colores y que 

soy derecha y que soy torcida, que soy buena y que soy mala, que soy hippie o soy 

azafata, que puedo con todo y no puedo conmigo, que se me escurre la bronca entre los 

dedos unas veces y otras no me alcanzan los mundos para cambiar, que el futuro me 

angustia pero el pasado me duele, en fin, no se, eso… que soy yo… y que no es fácil..  es 

difícil… es muy difícil, es muy difícil ser tantas cosas y no ser ninguna…  

 

 

Fabian Politis 

Diciembre 2004. 


