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En noviembre de 1995 tuvo lugar en Toronto (Canadá) un congreso internacional con el título 
"¿Por qué teatro? Decisiones para el nuevo siglo". Heiner Müller fue invitado a participar en la 
discusión. Solicitó que se preparase un video y se llevase en su lugar. Pese a que un mes má
tarde, durante la filmación, Heiner Müller lidiaba contra agudos dolores, insistió en concluir la 
conversación con
y
 
 
Ute Scharfenberg: 
Sr. Müller: estamos sentados en la habitación de la torre de la Berliner Ensemble. Esta habitación
es famosa. Fue el despacho de trabajo de Bertolt Brecht. Ahora usted

onversación de trabajo del 16 de octubre de 1995 (UNIVERSIDAD DE CHILE).  

s 

tra viento y marea y en ponerla a disposición del congreso. Trabajó con gran rigor 
 concentración. 

 
 es el Director del Berliner 

Ensemble. ¿Siente algo especial por el hecho de encontrarse aquí? 

sin 

nto al portero, es imposible pensar en trabajar... Pero ahora estamos en 
medio del tema "teatro". 

Cuando escuchó que el tema era " ¿Por qué teatro?", ¿qué pensó? 

l 

laro 

n 

s 

Heiner Müller: 
No. En este teatro es imposible trabajar. En todo caso, aquí no se puede trabajar tranquilo. Brecht 
sí podía, porque tenía un acceso propio. Creo que era esta puerta. Por ahí podía entrar y salir 
tener que pasar junto al portero. Su situación era mejor. Habría que volver a abrir esa puerta. 
Apenas uno ha pasado ju

Ute Scharfenberg: 

Heiner Müller: 
Creo que la única alternativa de llegar a encontrar una respuesta sería cerrar todos los teatros de
mundo durante un año. Se podría seguir pagando a la gente sin que realizase su labor artística, 
pero durante un año no harían nada y después, quizás, se sabría "por qué teatro". Quedaría c
lo que faltase, si es que faltase de veras. También podría ocurrir que la gente en ese año se 
acostumbrara a vivir sin teatro. Recuerdo una historia en Massachusetts, por ejemplo. La editora 
de las traducciones al inglés norteamericano de mis obras y su esposo, que también trabaja en la 
editorial, tienen una casa de campo en algún lugar junto al Atlántico, al noreste de Nueva York. U
día la vecina quiso saber qué era lo que hacían. Ella respondió que tenían que ver con el teatro, 
pero la vecina no sabía lo que era el teatro. No se trataba de analfabetos sino de norteamericano



de clase media acomodada que simplemente no sabían lo que era. Ella intentó describirselo... y 
eso lo encuentro interesante. ¿Qué es teatro? Hay un escenario en el que la gente representa el 
papel de otros, se sube y se comporta como si fuera esos otros y escenifica su historia. Y abajo 
hay gente sentada que mira y escucha todo esto. A esa gente puede que lo que ve le guste o
guste y, al final, aplauden o puede que no aplaudan. Entonces la vecina entendió; "iClaro, la 
televisión!" En Eur

 no le 

opa puede que no hayamos llegado todavía a este extremo (ríe), pero poco a 
poco se ve venir. 

meterse a esta exigencia de legitimación? ¿Qué esperanza o qué 
desconfianza hay implícita allí? 

 
 

ia, 

 
nan 

l 
n una situación 

absolutamente opuesta; pero el lujo se esconde, no se muestra. 

 es su concepción sobre el teatro y el quehacer teatral? ¿ O su concepción 
acerca de la escritura? 

tiempo para pensar en eso. Por esa 
razón no puedo responder de forma honesta a su pregunta. 

n 

n ligados a su época ya 
su público o siguen siendo comprendidos; es decir, siguen funcionando? 

 

 

Ute Scharfenberg: 
¿Por qué siempre el arte debe so

Heiner Müller: 
Si empezamos desde muy atrás, sería posible hablar sobre Bataille. Hay un esquema de Bataille 
que, como punto de partida, puede ser interesante. Se diferencia entre dos tipos de civilización. La
civilización económica es la europea; es decir, la norteamericana. Son civilizaciones orientadas al
provecho y se definen a través del dinero o del valor del dinero. También están las civilizaciones 
del despilfarro. Son las antiguas culturas indias, es decir México y Perú. También Egipto, Babilon
Asiria. y estas civilizaciones del despilfarro están relacionadas con determinados rituales, como 
sacrificios humanos, que también ocurren entre nosotros, pero no como ritual, sino mediante la 
creciente aceleración, los muertos a causa de los accidentes de tráfico, etc,... A veces debe haber 
guerra. La guerra tiene efecto de válvula; se elimina presión a través de ella. Sin embargo, lo que 
encuentro interesante es el punto del despilfarro. Y el teatro es despilfarro. El teatro no es rentable. 
Cuando se lo obliga a ser rentable, debe bajar su nivel y debe orientarse hacia un nivel bajo, hacia
el peor standard de público. y de pronto llega el momento en que la televisión o el cine funcio
mejor. Si el teatro no puede continuar siendo lujo y despilfarro, no puede funcionar. Pero la 
civilización en que vivimos está orientada hacia la economía y no hacia el lujo ni el despilfarro. E
lujo es más bien algo oculto. Hay muchos que viven en medio del lujo y otros e

Ute Scharfenberg: 
El despilfarro también es jauja, también es utopía. Usted es director de un teatro. ¿Se ha 
modificado desde que lo

Heiner Müller: 
No lo sé. Lo que sí ha cambiado es tal vez que tengo menos 

Ute Scharfenberg: 
Alemania está reunificada desde hace cinco años. Una vez usted dijo que escribla sus textos 
pensando en un público cuyas experiencias se ven formuladas por esos textos. Con ocasión de u
montaje en el extranjero de "La misión", un montaje en Alemania Occidental, usted relató que le 
habla llamado la atención que el público de Alemania Occidental tiene otra relación con este texto 
o una distancia diferente hacia él que el público en Alemania Oriental, que vivió la experiencia del 
experimento socialista. En este contexto, usted dijo que los textos están dirigidos hacia un público 
determinado. ¿ Cuáles son sus experiencias ahora con sus textos? ¿Está

Heiner Müller: 
Creo que ocurre algo muy similar al desarrollo general. La Segunda Guerra Mundial fue una guerra
por fuerzas de trabajo y las guerras actuales -también las formas pacíficas de confrontación o las 
aparentemente pacíficas-, son guerras por puestos de trabajo. y el que un texto pueda funcionar 
depende de si logra obtener un puesto de trabajo. Ahora los teatros son lugares de trabajo difíciles,



no sólo en Alemania
trabajo se ve cuestionado. 

Ute Scharfenberg: 
En Canadá me han preguntado muchas veces si nosotros, los alemanes del Este, estamos 
contentos ahora que estamos reunificados con Alemania Occidental. Por otro lado, desde hace 
cinco años Alemania Oriental está sometida a una provincialización radical, en el sentido de una 
desindustria-lización. En mucha gente se opera un descenso social radical, desde una altu

. Hay suficientes fuerzas laborales en el teatro, pero el teatro como puesto de 

ra de 
salto o de calda bastante considerable. La gente aqul está sometida a una presión muy fuerte por 

sas. De pronto se afirma que ella constituirla el requisito para la poesla y el arte. ¿ 

n 

s marcada en una sociedad democrática que en cualquiera 
de las dictaduras orientales - una presión que es tan absoluta y que, con Ernst Jünger, deja de 

o, ocasiona vértigo. Ese vértigo es la ilusión de la libertad. Eso 

 

 - "Los intentos de orden han fracasado", eso significaría que una 
postura como la de Brecht; es decir, que el mundo es modificable, se puede cambiar y que el ser 

historía, habría sido refutada. - ¿En qué relación se encuentra entonces 

o 

i 

 
r 

experimentar co
Cómo puede el teatro manejar esa presión por experimentar cosas por parte del público? 

Heiner Müller: 
Yo no creo en la presión por experimentar cosas. La presión radica más bien en que toda la 
industria mediática trabaja para impedir la experiencia. Lo que prevalece es un proceso de 
extinción de la experiencia. Se trata, en el fondo, de lo que describió Benjamin: Lo fundamental de 
la Primera Guerra Mundial fue la batalla material. Esa fue la experiencia real y lo notable fue que 
los sobrevivientes no pudieron hablar al respecto. No se convirtió en experiencia, porque la presió
era tan enorme, que no llegó a ser experiencia y lo que Emst Jünger escribe, creo que en 
.Mivilización total", es una observación muy similar: "Existe una dimensión de presión ..." - por 
ejemplo, también la creciente complejidad y ubicuidad, dicho en forma elegante, de la burocracia 
es mucho más fuerte, está mucho má

sentirse como presión y, en cambi
es lo que estamos viviendo hoy día. 

Ute Scharfenberg: 
Una vez, usted me contó de alguien a quien conoció en una taberna, un hombre joven que en 
realidad odiaba a los alemanes, de acuerdo a sus propias palabras, y cuya máxima de vida 
consistía en lo siguiente: "En ningún caso puedo cambiar las cosas; lo único posible es salir 
adelante. u Ahí lo que él describe es un mundo lleno de trampas, donde el soldadito de plomo tira
para adelante por la acequia, sorteando los obstáculos, en su barco de corteza de árbol. Ese es un 
mundo caótico. - Usted ha exigido que el arte y el teatro se hagan cargo del caos y pregunten: 
¿Cómo puede operar el caos?

humano puede influir en la 
el teatro respecto al mundo? 

Heiner Müller: 
Formulaciones como .influir en la historia" son tan de corto alcance ... Brecht tampoco lo concibió 
de esa forma. Tan simple no es la cosa. En el fondo, se trata de lo siguiente: el teatro es - si se 
considera al teatro como medio en un paisaje mediático - el único lugar donde todavía ocurren 
cosas en vivo. El espectador está físicamente presente, el actor está presente físicamente, no es 
una conserva y cada función es diferente, aunque se trate de la misma obra, la misma puesta en 
escena, los mismos actores, incluso si el público fuera el mismo: cada función es distinta. Aquell
sobre lo que puede existir consenso en el teatro, pese a todas las diferencias en el público - es 
decir, intereses diversos, necesidades distintas, pero hay un denominador común -, es el terror, es 
decir, el miedo a la transformación. La transformación última es la muerte, en el teatro ... El 
elemento básico del teatro es la transformación, entonces el teatro siempre tiene que ver con la 
muerte y es un exorcismo, si es que es bueno. Eso es lo que la gente no obtiene de la televisión n
tampoco del cine. - Alguna vez Chaikin lo formuló así, una vez hablamos de eso: lo específico del 
teatro no es sólo la presencia del actor vivo y del espectador vivo, sino la presencia del actor que 
muere y del espectador que muere. El momento en que uno está vivo, es uno que se acerca a la
muerte; uno vive aproximándose a la muerte y siempre un actor puede morir en el escenario, po
una casualidad o lo que sea; también puede morir un espectador durante la representación de la 
obra. Si un espectador de televisión muere, la televisión no lo nota, eso no afecta en absoluto la 



emisión del programa. Eso es justamente lo que el teatro no puede ignorar. Justo ahí radica la 
posibilidad que tiene el teatro, en el no poder ignorar algo así. En el teatro el ser humano no es 
intercambiable del todo; tampoco lo es el actor. Cuando se hace alguna modificación en el reparto, 

r un momento quién es el actor adecuado o la actriz adecuada. No se puede 

ro son tan numerosos como en otras partes, pero en la realidad 
histórica hay muchos más muertos que en muchos otros países. ¿Es el teatro por ese motivo algo 

mania? ¿ Tiene algo característico o específico? ¿Es distinto del teatro 

 

 En 
ocurrió en 

la realidad. Si bien esa situación es detestable, también es una posibilidad. En Inglaterra, el teatro 
ción; los puritanos clausuraron los teatros. En Alemania los teatros eran 

Ute Scharfenberg: 
 medio de la Ilustración? ¿Lo fue acaso alguna vez, ha demostrado alguna vez su 

? 

or parte 
 Por ese motivo, no sería merecedor del premio (sonríe), porque no fue capaz 

de impedir algo así. Si una película como "la lista de Schindler", de Spielberg, se considera 
s la Ilustración es más bien un efecto tranquilizador, una falsificación o 

Ute Scharfenberg: 
 pellcula desató una gran euforia. Llevaron a los cursos de muchlsimos colegios a 

es 
 

so. Callar. 

 
abla no 

se registra, no llama la atención. Sin silencio, no se escucha el texto. Si no se puede escuchar el 
 oye el texto. - Por esa razón esos conceptos no sirven demasiado, que si la 

es necesario pensa
reemplazar a un actor por cualquier actor. 

Ute Scharfenberg: 
En Alemania, los muertos en el teat

especial en Ale
norteamericano? ¿ O del francés? 

Heiner Müller: 
El que fuera distinto no tendría nada que ver. En Alemania, en el teatro, eso tiene que ver con la 
historia alemana. No hubo una revolución llevada a cabo por la burguesía en Alemania. El 
equivalente o el sucedáneo de la Revolución Francesa fue el teatro; en primer lugar, Schiller. Por
ese motivo, el sistema teatral alemán sigue siendo el que más subvenciones recibe. En Alemania 
hay mayor densidad de teatros, es decir, de edificios que albergan salas de teatro, que en 
cualquier otro país de Europa, justamente porque se trató de un sucedáneo de la revolución.
otras palabras, una emancipación del intelecto y el espíritu, porque esa emancipación no 

nunca tuvo esta fun
necesarios para canalizar y transformar en acción energías revolucionarias y criminales. 

¿Es el teatro un
eficacia? y si asl fuese o hubiera sido, ¿aún lo sigue siendo? O ¿qué déficits ha ocasionado esto

Heiner Müller: 
Creo que esos conceptos no sirven mucho: Ilustración. Eso siempre fue muy cuestionable; por 
ejemplo, ahora encontré muy acertada una polémica de Godard. Se suponía que tenía que recibir 
un premio por una película, el Premio de los Críticos de Cine de Nueva York, pero lo rechazó, entre 
otras cosas arguyendo que no había conseguido impedir la reconstrucción de Ausschwitz p
de Steven Spielberg.

Ilustración, entonce
cualquier otra cosa. 

En Alemania, la
verla. 

Heiner Müller: 
Fue un buen alemán. De este modo se podía tolerar Ausschwitz. "También hubo aleman
buenos." iQué aburrido! En sí, la idea de reconstruir algo así a través de una película, es obscena.
Y la posibilidad del teatro de recordarle a la gente algo así, sería sólo callar acerca de e
Alguna vez hubo un intento, no sé de quién, de que en medio del texto, en medio de la 
representación, los actores se detuvieran, se quedaran parados, y que durante unos cinco o diez 
minutos no pasara nada. Sería bueno hacer esa prueba otra vez, ver qué pasa con los 
espectadores. ¿Quién se va? ¿Quién se indigna? ¿Cómo reacciona la gente cuando hay silencio,
cuando otros callan? - El callar siempre ha sido el fundamento del teatro. Sin silencio, el h

silencio, tampoco se
Ilustración o no... Más que Ilustración, lo que existe es una conspiración de los muertos. 



Ute Scharfenberg: 
Lo que usted describe quizás sean dos maneras diferentes de taladrar la experiencia, la 
experiencia colectiva. Spielberg lo hace a través de la descripción banal y este otro intento seria 
más bien - aunque parezca algo forzada la comparación -, apuntarla a dejar hablar al mito, como 

 ática. ¿El teatro no está acaso en el germen de ese mito? ¿No seria recomendable 

 antiguo. Eso significa también que lo 

 
oria Rosa luxemburg, si ha 

crecido en la República Democrática Alemana - y todo eso es parte del complejo Stalingrado. 
 viene a uno a la memoria, lógico; todo lo que está relacionado con eso, pero 

Ute Scharfenberg: 
ue ha dicho sobre teatro, en la línea del tiempo pasado, presente, futuro, ¿ocupa 

uerza de lo hermoso 
también, que el espanto está detrás, que termina - en todo caso para el individuo. y mientras más 

tras más hermoso encuentras algo o ves algo bello, más difícil es separarte de 

En ese caso, mi última pregunta está de más: ¿Se muere el teatro y cuánto tiempo todavía? Es 
a muerto ya. Muere permanentemente, siempre está presente en el proceso de 

 

e 
s 

 

o 

e 
e 

ciones donde se va a matar de verdad a la gente. Eso ya se 

en una tragedia
adquirir experiencia considerable en este mito, para trabajar después con él en el teatro? 

Heiner Müller: 
A lo mejor se trata de algo totalmente distinto. la tendencia, en todo caso en la industria de la 
diversión, de la moda, en cualquier industria en realidad, es la novedad. Se trata de hacer siempre 
algo nuevo; eso implica siempre reprimir, olvidar o borrar algo
nuevo es presente absoluto y que no existe el futuro. Cada vez que hay algo nuevo, eso es el 
presente y vuelve a no haber futuro; y otra vez hay algo nuevo y de nuevo no hay futuro (ríe), sólo 
presente. Si se traslada eso al teatro, significaría su muerte. 
Cada innovación modifica la mirada sobre todas las cosas, sobre cualquier tradición, pero toda 
innovación se encuentra dentro de la tradición y se puede efectuar y receptar en el contexto de la 
tradición, de la expectativa, quizás de otra cosa y, en este sentido, el mito o lo mítico es 
interesante. Cuando se habla o se escribe acerca de Stalingrado, a uno se le vienen a la mente los
Nibelungos, si uno ha crecido en Alemania; a uno se le viene a la mem

También Stalin se le
sólo en un contexto así eso es interesante y no como hecho aislado. 

Después de lo q
algún lugar el teatro o está en otro lado? 

Heiner Müller: 
Sí, qué sé yo ...pero - tú conoces el pasaje de Rilke citado hasta el cansancio: "Lo hermoso es el 
comienzo de lo terrible, que apenas somos capaces de soportar", ésa es la f

bello es algo o mien
eso y ahí reside la verdadera provocación, ahí se encuentra la afrenta real. 

Ute Scharfenberg: 

decir: el teatro h
morir y de volver a reconstruirse. 

Heiner Müller: 
Bueno, la única pregunta detrás de eso es... por ejemplo, en "Mauser" hubo una represntación que
por desgracia no vi, leí artículos acerca de ella, en una cárcel de Bogotá, creo, o en Argentina, no 
estoy seguro del todo, era una cárcel con asesinos casi todos condenados a muerte. Algún 
trabajador social montó con ellos el "Mauser" . Para todos fue una experiencia fantástica, porqu
ahí de lo que se trata es de matar y entonces entendí con absoluta claridad eso del límite real -e
preciso reflexionar sobre eso: qué significa transgredir cierto límite...- En esa obra se ejecuta a
alguien, por supuesto que en forma ficticia. El teatro es ficción, después de la función, el actor 
puede subir al escenario y recibir los aplausos. Suponiendo que de una representación así un
hiciera un ritual: ahí hay alguien condenado a muerte y ese alguien actúa el personaje que es 
asesinado al final, que es asesinado de veras. -¿Qué significa transgredir este límite? Es el mismo 
problema de las relaciones sexuales en el escenario. Se las simula, se las sugiere, todos se 
divierten la mayoría de las veces, se trata de una diversión masculina. En la puesta en escena d
Castorf ahora eso fue tan evidente, estas risotadas de milicos repugnantes. Pero supongamos qu
eso se hiciera de verdad. Ocurriría algo extraño. No sé si eso es correcto, pero es la pregunta 
central al teatro: con toda seguridad, en un futuro no muy lejano, va a haber otra vez juegos de 
gladiadores. Va a haber representa



anuncia en la televisión; todo va en esa dirección: televisión "reality". - ¿Qué significa eso para el 
teatro? ¿Se lo involucra, se lo integra o el teatro encuentra otro camino y sigue siendo simbólico? 
Esa es la verdadera pregunta. 
La otra es... Hay un loco, de California, por supuesto, con una filosofía del surfer, que ha calculado
que en el año 2012 las leyes de la Física serán derogadas; es decir, que ya no habrá un continuo
espaciotemporal, sólo realidad virtual y comunicación espiritual. Eso hace que el arte sobre, porqu
cada quien es artista. (Sonríe) Una variante tecnológica de la utopía de Marx, que cada quien es, 
entre otras cosas, artista en una sociedad comunista; pero ya no será una sociedad comunista,
sino una definida por autómatas. Ese es un problema del cual el teatro debe ocuparse ahora. No 
sé cómo. Por ejemplo, es pensable que haya obras... En "Hamletmaschine" me llamó la atención
que cuando había escrito el texto, por primera vez... No fue la primera vez; en "Mauser" fue
primera vez que no tenía la más remota idea de cómo se iba a llevar eso a escena, cómo se iba a 
realizar. Ni la más mínima. Ese era un texto y para ese texto en mi imaginación no había ningún 
lugar, no había actores, nada. Está como escrito en una zona sin eco y esa impresión fue 
aumentando. Lo mismo en "Hamletmaschine"; allí hay acotaciones escénicas desesperadas, todas 
irrealizables, un síntoma de que no puedo concebir ninguna posibilidad de realización y de que no
veo un espacio donde eso funcione. Eso significa que, en el fondo, se trata de obras o texto
único escenario es, por ejemplo, mi cerebro o mi cabeza. En este cráneo se representan. ¿Cómo 
se hace eso en el teatro? En rigor, ahí está el meollo de la provocación teatral de Artaud, que no 
alcanza a ser una teoría, sólo se convirtió en un método; es decir, un teatro compuesto de 
corrientes cerebrales, de nervios del cráneo. Sin embargo, como ya he dicho, ésa es una pregu
completamente abierta para mí; no sé lo que significa. Las respuestas se pueden encontrar sólo si 
se parte de los textos y se si insiste en los textos de modo férreo; entonces se producen p
de las cuales quizás surjan nuevas formas teatrales o una nueva manera de tratar un espacio 
teatral. - Sin este paso hacia la absoluta oscuridad, hacia lo desconocido, el teatro no puede seguir 
existiendo y lo peor en el teatro es la presión, que, por supuesto, también es una presión 
económica, que involucra a la gente... Por ejemplo, dicho en forma muy sencilla, si uno es director 
y es más o menos destacado; es decir, si gana mucho dinero con una puesta en escena, tiene qu
seguir ganando mucho dinero para pagar los impuestos, de modo que hace una, dos, tres, cuatro
cinco, seis... Hasta ocho al año. No hay nadie capaz de aguantar eso sin sacrificar su creativida
las posibilidades de innovar. En algún momento, eso se transforma en una rutina; es decir, cada 
quien hace lo que sabe. El teatro sólo es interesante cuando uno hace lo que no sabe. Sólo así 
surge algo nuevo. Sin embargo, todo el sistema se opone a ello. El sistema obliga a la gent
quedarse en lo que sabe y seguir haciendo lo que sabe; es decir, después de un tiempo ya no lo 
sabe hacer tan bien y cada vez se debilita más eso que sabía. La única alternativa es crearse uno 
mismo nuevas situaciones... Hoy leí, por ejemplo, lo encontré muy simpático, que Thomas 
Bernhard contrajo deudas enormes en forma intencional, para tener una motivación para esc
Entonces, uno necesita esas presiones. Uno necesita en forma permanente presiones que hacen 
que uno se encamine hacia lo desconocido, hacia la oscuridad, sin linterna. Eso todavía es posible 
en el teatro; en los medios técnicos ya no lo es,
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d o 
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ribir. 

 porque hay tanto dinero involucrado, tantos 
aparatos; ahí ya no puede surgir nada innovador, pero como el teatro se basa fundamentalmente 

n seres humanos, eso todavía resulta, puesto que lo más desconocido de todo 

... 

na callejera"; es decir, el teatro que a diario tiene lugar entre los seres humanos, 
porque ellos son seres sociales y porque los seres humanos sólo pueden vivir en compartía de 

nicación con otros. ¿ Qué hay de eso? En la realidad virtual es imposible que eso 

fé 

en las relaciones co
es el ser humano. Palabras profundas... (Ríe). 

Ute Scharfenberg: 
Ese teatro que sólo ocurre en la mente, por supuesto que debe sustraerse a la comercialización
Sin embargo, al otro lado del teatro siempre hay aquello que Brecht una vez designó como teatro 
natural en la "Esce

otros y en comu
funcione. 

Heiner Müller: 
Creo que eso va a cambiar. Recuerdo, por ejemplo, la primera vez que estuve en Nueva York. La 
primera impresión de Nueva York es: "Todo esto lo conoces por el cine." Entonces entras a un ca
o a un bar ya la gente que bebe y conversa ahí adentro también te resulta conocida por el cine. 



Creo que aquello que Brecht combatió siempre, eso de que el teatro se rige por el teatro y no por la
realidad, ya no resulta tan fácil, porque a realidad se rige cada vez más por la realidad virtual, o 
sea por las películas, la televisión. Si lo pienso, los niños (mi hija ahora), pasan todos los días unas 
horas frente al televisor o mirando videos. ¿Cómo se supone que diferencien la realidad virtual de
la realidad? Para ellos, todo esto se vuelve importante muy pronto y empiezan a comportarse como 
"Happy Max" o cualquier otro personaje y la realidad se 

 

 

rige por la copia, en lugar de que ocurra lo 
contrario. Y en algún momento la realidad desaparece en la copia; es necesario imaginarse esto 

 Eso es lo que el californiano loco quiere decir con la disolución, la desaparición 

 
ra y le bajan unos deseos enormes 

de tratarla en forma vouyerista. En la realidad virtual eso no está: los rostros son plásticos, se ven 
a. Todo es igual y uno se satura. No creo que se extinga el deseo de que exista 

rece 

nto pasará que, como los inválidos se ven mucho mejor en la televisión, para un 
vouyeur será una satisfacción mucho mayor verlos ahí. Pueden mostrar primero un pie y después 

 hable al dar la orden. Es mucho más impresionante; de eso es imposible 

 
to en experimentos donde se han producido fragmentos en forma radical y después 

se les ha preguntado a los espectadores qué es lo que han visto y cada quien se ha inventado una 
 imagino que eso desaparezca. Creo que ése es un deseo existencialo, más bien, 

 

descubre un esqueleto enorme después de haber viajado sin rumbo durante mucho 
tiempo. Este esqueleto tiene cuarenta kilómetros de largo y veinte de ancho. Y es Dios. Esa es la 

 que Dios está muerto. Por muy tonta que sea, encuentro que es una buena 

rienberg: 
¿Hay algo que no le hayan preguntado nunca o que yo no le haya preguntado y que quisiera decir? 

e 

). Se 

como prolongación.
de la realidad en la realidad virtual, donde todo es arte. 

Ute Scharfenberg: 
La realidad tiene la ventaja de contar con lo deforme. Uno se alegra de ver gente jorobada o a la
que le fa"an todos los dientes o que es tumia, la mira y se aleg

como de probet
aquello que es característico del espectáculo o lo inquietante. 

Heiner Müller: 
Lo que quiero decir es que la tendencia, por ejemplo de la televisión, y eso es inevitable, es copiar 
cada vez más y siempre la realidad total. Eso sustituye entonces el vistazo a la realidad. Me pa
interesante que en Japón todavía exista la prohibición de mostrar a gente impedida en la telavisión. 
No hay ciegos en la televisión japonesa, ni sordomudos ni inválidos. Eso está prohibido. Ese es un 
intento de evitar lo que no se puede evitar (ríe). Exactamente en el sentido del que hablas. En 
algún mome

el otro... y dejar que
sustraerse. 

Ute Scharfenberg: 
Y, a pesar de todo, creo que las ganas de contar historias y de aprenderlas surgen una y otra vez.
Eso se ha vis

historia. No me
un alimento. 

Heiner Müller: 
Mmm... iDios te oiga! (ríe). A propósito, una linda historia, olvidé el nombre del autor, un escritor de
ciencia ficción. Entre otras cosas, describe una escena en el espacio sideral, donde una nave 
espacial 

prueba definitiva de
historia. 

Ute Scha

(Pausa) 

Heiner Müller: 
Difícil, difícil. En realidad, no. Me han preguntado de todo... 
Quizás una cosa importante todavía. Estoy leyendo un libro curioso, que se basa en la filosofía del 
management, un intento de ordenar eso y formular reglas para el management. Es bastante cínico 
y bastante inteligente y una de las tesis que encuentro muy atractiva dice que en toda institución s
buscan soluciones, soluciones a problemas. Ese es un enfoque totalmente poco realista, porque el 
problema, en realidad, es que hay muchas soluciones, pero demasiado pocos problemas (ríe



trata más bien de crear problemas, de encontrar problemas y luego de aumentarlos; después las 
soluciones vienen solas están en cualquier basurero. Pero los problemas faltan. Por supuesto qu
con eso también se alude a la conciencia de los problemas. Creo que eso es muy cierto, en 
especial para el teatro. La gente que recibe sueldos fijos en un sistema teatral como el alemá
a contrato fijo, recibe su sueldo, no tiene problemas de dinero - nunca alcanza, pero uno recibe 
plata con regularidad. Ya no hay peligro, no hay ninguna amenaza existencial y, entonces, no hay 
problemas. Se trata de poner a la gente en problemas, hacer que el trabajo se les vuelva un 
problema, para que tengan algún tipo de interés en las soluciones. Eso lo encuentro importante. 
O también el cuento del sapo cocinado. No sé si la conocen. Se la utiliza (ríe) como una parábola 
de la filosofía del management. Si uno lanza a un sapo -y eso es cierto, está comprobado-, a u
sapo al algua caliente, éste intenta salir de ahí lo más rápido posible. Si uno pone a un sapo en 
agua tibia y aumenta poco a poco la temperatura, se coc

e 

n está 

- 

n 

ina con feliz hasta que se muere; deja que 
lo cocinen con una enorme sensación de bienestar y no lo nota. No se da cuenta. Esa es una 

en nuestras sociedades y, por supuesto, también en el teatro, como modelo en 

rg: 

 Y todo este griterío, "la crisis del teatro", una y otra vez; grandes debates, "la 
risis del teatro". El teatro es crisis. Esa es en realidad la definición del teatro (debería serlo). Sólo 
uede funcionar como crisis y en crisis; de lo contrario, no tiene ninguna relación con la sociedad 

ntrevista publicada en: 
Hornigk, Frank I Linzer, Martin I Raddatz, Frank I Storch, Wolfgang I Teschke, Holger (eds.), 
Kalkfell Für Heiner Müller - Arbeitsbuch, Berlin 1996: Theater der Zeit. 
 

parábola de la vida 
miniatura de nuestra sociedad. (Ríe) El sapo cocinado. 

Ute Scharienbe
Dicho al revés: no hay nada más mortal que un teatro que funciona de maravilla. 
 
Heiner Müller: 
Sí, exactamente.
c
p
fuera del teatro. 
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